
Au commencement………

C’est une œuvre d’un artiste canadien David Altmejd, Untitled 12 (Bodybuilders) 
( 2015) vue à  Bozar.
J’ai pris cette photo pour vous la présenter à  l’occasion de l’exposition de l’artiste 
Michè le Lepeer, Rendre visibles les invisibles. 
Malheureusement, vous connaissez la suite. Le confinement-corona a empêché  la  
manifestation et notre rencontre-débat.
Cette sculpture est si forte, si intense, presque capable d’ê tre corps réel. Elle est violente. 
Morbide. …….

La phrase de Paul Klee, « L’art ne reproduit pas le visible. Il rend visible » me donne envie 
de faire le tour de ces opposés : visible/invisible.

-----------------------

Et puis voilà , que tout s’arrête.
On ne sort plus, on ne bouge plus.
D’un coup. BOUM !

Je lis : « Vivons-nous un 11 septembre asiatique ? »

La crise prend une proportion globale, effraye et prend bonne place. 
Plus de nouvelles de Syrie, ni des migrants, ni du réchauffement climatique…
J’entends : « Mondialisation ou démondialisation » ?. 



Ce virus » invisible », cet « inconnu « déclenche une avalanche d’émotions : peurs, colère, 
amour, désespoir, tristesse, douleurs….

« Rentrez chez vous ! Il faut encore en avoir le chez soi.

Cet « invisible » a rendu visible la précarité  des systèmes et notre grande dépendance. Il 
nous force à  regarder la socié té  bien en face, et nous fait voir décidément tout voir 
autrement.
 La crise a mis à  nu notre faiblesse, à  rendu visible l’invisible ou les peu visibles, comme 
les mé tiers dépréciés avant « le corona », ceux qui se placent généralement en bas de 
l’échelle des salaires. Aujourd’hui, ils sont vu comme essentiels, ceux qui font vivre : 
paysans, pêcheurs, instituteurs, routiers, balayeurs, personnel soignant et  d’entretien, 
é tudiants jobistes, livreurs sans statuts, éboueurs, conducteurs de bus, camions etc, etc…

En soutien, on applaudi tous les soirs le personnel soignant. (Le bruit des cloches 
raisonne également. Ne sont-elles pas réservées aux seules manifestations du culte ?)

On cherche le patient zéro. Un exercice périlleux. Ces recherches ont  pour but d’éviter la 
désignation d’un bouc-émissaire. (Je pense au cas du steward canadien accusé à tort 
pendant 30 ans d’avoir diffusé le sida aux USA.1)

Nous vivons quelque chose d’agressif qui  favorise l’émergence du pire : le 
renfermement sur soi, sur sa nation, son ethnie, sa religion, le développement du 
nationalisme autoritaire avec des présidents comme aux É tats-Unis, au Brésil et en 
Europe, en Pologne, en Hongrie.
Stupé fiant avec quelle facilité  Orban a acquis tous les pouvoirs !
Stupé fiant de ce que l’Homme peut faire de meilleur et de pire.

Je reviens à  la sculpture « Bodybilders », à  ce « commencement », mais  inachevé .
Cette silhouette, au bord d’un trou, avance. Persévère.
Elle me fait penser à  « L’homme qui marche » de Giacometti.

Le trou dans sa poitrine est-ce  le néant, l’infini ?….ou suggère-t-il quelque chose de plus 
grand que l’intérieur ? Peut-ê tre quelque chose de nouveau, quelque chose qui n’existe 
pas encore?

Nous avons toujours de nombreuses questions sur cette humanité  faite d’hommes et de 
femmes, à  la fois puissants et fragiles, habités par des incertitudes, des énergies 
contradictoires, mais aussi assoiffés de perspectives.
Sommes-nous capables d’imaginer ce qui n’existe pas, mais qui pourrait exister un jour ?

 Je ne peux pas modérer mon optimisme, il m’est vital.

1Gaëtan Dugas, lire l’article Lise Loumé, "On sait désormais comment le virus du Sida s'est propagé aux 
États-Unis", Sciences et Avenir, 31.10.2016, en ligne https://www.sciencesetavenir.fr/sante/sida-le-mythe-
du-patient-zero-s-effondre_107784 (consulté le 11/05/2020). Ndr

https://www.sciencesetavenir.fr/sante/sida-le-mythe-du-patient-zero-s-effondre_107784
https://www.sciencesetavenir.fr/sante/sida-le-mythe-du-patient-zero-s-effondre_107784


Je me remémore la phrase de Mahmoud Darwich  :
« Seuls, nous sommes seuls jusqu’à  la lie,
S’il n’y avait la visite des arcs-en-ciel. »

J’ai entrepris la lecture de L’Utopie de Thomas More2. 
Ce livre é trange paraît en 1516 à  l’époque de la 
Renaissance. Les humanistes ouvraient la nouvelle 
page de modernité  en se consacrant à  la découverte 
de l’Antiquité  et de ses savoirs.
Ce livre ne s’est jamais démenti : éditions, traductions 
nouvelles, rééditions, n’ont cessé  de se succéder, 
faisant ainsi de cette œuvre l’un des monuments de la 
littérature européenne et de la pensée philosophique 
et politique moderne.
Pourquoi avoir eu ce besoin d’utopie ? Pourquoi ce 
besoin de rêver, où  l’on se perd pour se retrouver ?

Ce n’est pas facile d’ê tre utopiste..
Pour moi, une utopie c’est à  la fois rester  lucide  et 
avoir confiance, malgré  les sentiments souvent 
éprouvé  qui sont l’impuissance et le doute. 

L’utopie c’est une page blanche, un pari neuf.

L’utopie peut devenir, dans des moments difficiles, un mouvement, une invitation à  un 
refus de résignation. 
Elle alimente notre insatisfaction de ce qui est. Car nous avons des goû ts pour les rêves 
d’ailleurs, d’un bonheur social, d’une stabilité , d’une socié té  meilleure parce que 
différente. 
Nous pouvons tous ê tre des architectes et tenter ce difficile équilibre et peut ê tre  rendre 
visible ce qui n’existe pas encore aujourd’hui. 

Ré flexions :12 mars -8 mai 2020

------------------------------------------

2 Texte complet sur wikisource, https://fr.wikisource.org/wiki/L
%E2%80%99Utopie_(More,_trad._Stouvenel) (consulté  le 11/05/2020). NdR
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Dernière minute

Ma petite fille, Charlotte, (5ème année  à  l’Athénée, cours de 
français) me propose une « lecture partagée » :

Michel Houellebecq, Extensions du domaine de la lutte (J’ai lu, 
2010)

Une odyssée désenchantée ?  Solitude ? Désillusions ? Pourquoi 
pas…une autre confrontation.

Mais je vous en parlerai la prochaine fois,  bientô t, lors de notre 
rencontre, après « corona ».

Janina R-O


